注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

中信出版社

CHINA CITIC PRESS

 
 
 

日志

 
 

只剩一个角落的繁华-书摘:残缺与完美——乔布斯的时光长卷  

2012-06-01 13:57:34|  分类: 经济读物 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

BY 陈文茜   

 

    残缺,使人生变得更美好;正如苹果公司(Apple)的标识,缺了一角,反而出色不凡。

    乔布斯生前唯一口述的自传《乔布斯传》2011年10月24日全球上市,出版商当天中午立即快递一本至我家。我以悸动的心,快速地于两个半小时内,阅读完第一次,全书775页。每读到人生带给他残缺时痛苦及美好交错的记忆,我即于书页上折一个小角。这一页的纸已勿须躺平,它本来不是为了描述一个平顺无聊的故事,它被特别地折叠,像我对一位陌生人折叠着我的爱与敬意。其他平坦的纸页,只是叙述乔布斯如何成立他的梦幻工作室,与迪士尼如何交涉谈判,并赚了大钱。那些乔布斯的事,我们皆已太耳熟能详,而且我也不感兴趣。

    我相信乔布斯终其一生不过也仅以“科技”为名,目的是为了完成他人生狂想的谱曲。他在乎的是“Think different”,疯狂、与众不同、脱轨,然后让世界“向前迈进”。

    这一名天才,从他亲生父母的精子与卵子结合那一刻起,已注定人生被迫走上脱轨,因为“正轨”不会赐予这名孩子“人性化”的成长过程。乔布斯生于1955年,比2001年“9·11”事件早了46年。过去我们仅知道他是一名被遗弃的婴儿,但传记中第一回道出他的父亲不只是叙利亚人,而且是一名拥有好几座炼油厂的商业大亨的儿子。乔布斯口中“只是一名提供精子”的生父家族,不只是当地的望族,甚至势力庞大至可以操纵当地小麦价格,在叙利亚拥有大片土地。乔布斯亲生父母相遇之处是美国保守又开放的威斯康辛大学,那里的校园如麦迪逊(Madison)是自由派大本营,但出了大学则是天主教共和党的保守派地盘。乔布斯的生母爱上了伊斯兰教徒的助教,而她却是一个严格天主教家庭的女孩。不过23岁,天主教女孩怀了伊斯兰教徒的儿子,这两个至今纠缠不断掀起宗教战争的教派,却在乔布斯母亲的子宫内,既幸也不幸,共同孕育了一个日后人们才知道是传世天才的小生命。天主教卵子与伊斯兰教精子结合的那一刹那,注定了乔布斯的一生,他必然得被生下来,因为天主教不允许堕胎;然后他必然得被遗弃。一个命中注定的残缺,一个命中注定他日后成长过程得比别人更多探究内心的人生功课,识破牢不可破的宗教信仰……打从出生那一刻起,成为了孤儿,他即得一步一步地克服这一切,直至“Think different”。

    于是乔布斯像上天赐予人类的礼物,管上天叫安拉、基督、马利亚、佛祖、或禅道……上天给了我们一名天才,让他先被遗弃,从一个富有上流社会的精子卵子身体外被丢弃,然后再由两名安贫乐道且充满爱的工人蓝领家庭父母收养。

    在他六七岁时,有一天对门的女孩与他聊天,乔布斯告诉女孩自己被领养的事实。女孩问:“所以说,你真正的爸爸妈妈不要你了?”乔布斯当场哭着跑回家,而他那连高中文凭都没有且清苦的父母,却如真正的上帝使者般很认真、严肃地盯着他,然后一字一字慢慢地说,重复了许多次:“不是这样的……你是我们特别挑选的宝贝。”

    遗弃与宠爱编织了乔布斯的一生。他幸运地被道德崇高的工人家庭收养,并继承了他蓝领阶级的父亲的品德。他曾说自己的养父,年轻时帅如詹姆斯·迪恩,喜欢修汽车,每件事总想办法做到尽善尽美,连许多没人发现的细节,也未放过。养父虽是一个穷光蛋,但乔布斯在传记中告诉作者沃尔特·艾萨克森(Walter Isaacson),“我一生以父亲为傲;因为他不会为了成交生意而花言巧语,或低声下气巴结客户,当个马屁精。”乔布斯非常愤怒一般庸俗的见解,以为他拼命工作,只是想扳回一程,让抛弃他的父母后悔。他说:“或许领养的身份,使我变得比别人独立,觉得自己与众不同;但我的养父母1 000%才是我的父母,我父母宠爱我让我始终觉得自己是一个最特别的孩子。”

    宠爱,使乔布斯自信;遗弃,使他独立。亲生父母给了他天才的基因,养育的父母包容他、纵容他、相信他、甚至崇拜他,任由他的人生一路闯祸、冒险、追寻;……然后,世人才拥有了这位奇才。乔布斯的养父给他的身教深深影响他日后创业的态度;传记中他自述不向生产链的厂商砍价,他永远在意的是生产者能不能提供完美的工艺产品。他创业后,不投资金融商品,不炒股票,不买私人飞机,他虽热爱某些不算便宜的设计产品,如保时捷汽车、双立人牌刀具、博朗牌咖啡机、宝马摩托车、安塞尔·亚当斯(Ansel Adams)的黑白摄影作品、贝森朵夫钢琴与顶级音响邦奥陆芬……但这些与他的财富并不成比例。除了这些花钱的嗜好外,他住的房子没有太多装饰,以致甲骨文公司的首席执行官到他家作客,在乔布斯儿子眼中,“那是一位比爸爸有钱多了的叔叔。”苹果上市30年后,乔布斯回忆人生拥有第一个上亿美元在手时自己的心情,“我永远不会忘记,我生长于中产阶级的家庭……我看到苹果公司的一些人赚了大钱,开始买劳斯莱斯汽车与好几栋豪宅……这不是我要的生活,我对自己承诺:绝不让金钱破坏我的人生。”

    绝不让金钱破坏人生,他相信过多的物质欲望会腐蚀人生的灵魂。他真正的榜样不是巴菲特、比尔·盖茨,而是穷光蛋的养父,人生只力求产品完美;他把多数的精力投注于产品不断向前迈进,日新月异。他不关心股价,只在乎作品是否足够改变世界。
    《乔布斯传》首度透露他自2008年初,癌症已转移,每日靠注射吗啡止痛。但同一时间他一一推出iPhone 2、3、4、4S,以及改变世界的iPad。当年乔布斯重回苹果时,亲自撰写广告文字,并挑选“向疯狂人士致敬”的代表人物。其中之一是鲍勃·迪伦,但鲍勃呼唤乔布斯的不仅是20世纪60年代他如歌神的身影,而且还有60年代末期鲍勃重登舞台弹奏电吉他的勇气。鲍勃头也不回地上了舞台,带着“The Band”乐队,弹起无人熟悉的电吉他,观众席嘘声不断,这不是他们要的“吉他之神”。但鲍勃头也不回,告诉乐团:“他妈的我们继续演奏”。乔布斯相信人的一生就是那么几页,他不会向停留脚步的人致敬,只会向“不断向前迈进的疯狂人士致敬。因为只有那些疯狂到以为自己能改变世界的人……才能真正改变世界。”

    这是一个不往后看、不回顾的人,以致他活了仅仅56岁,却好似改变了半个地球。

    乔布斯被他创办的公司开除了,同时被他自己引进的伙伴背叛了;他不是圣人,不可能没有愤怒。但即使怀抱怨怒,他热烈的灵魂又让他投入皮克斯(Pixar)——人生另一趟意外的旅程。这一场与动画公司的邂逅,不只填补了他再回苹果前12年间的空缺,帮他赚了千亿美元;更帮助他创新iPad时,提供绝棒的点子——苹果应用商店(Appstore)。他设计了一个平台,让全球看不见、或摇摇欲坠如Pixar般的天才动画小子们,找到梦想平台,在那里创业、在那里与全球竞争创意;而这间接使得iPad与iPhone在同型的平板电脑及智能型手机中,一枝独秀。

    传记尾声,乔布斯的人生走到末了;他不再聆听年少时约翰·列农的音乐,那一首始终伴随他长大的歌曲《母亲》,“母亲,你生下我,但我却从未拥有过你……父亲,你离开我,但我却从未离开你……再见、再见,孩子,不要踏上我的后尘……我走不动,而我试着逃……所以我只要告诉你,再见、再见。”他被遗忘的孤独心灵,始终伴随着他。他曾流浪至印度,刻意学习最清贫的人生;他曾逃至日本以徘句向禅宗大师习道,参悟人生心灵之苦;他与约翰·列农两个命运相同被遗忘的孩子,先后均加入弗洛伊德原始呐喊派心理治疗,喊出他的悲愤,喊出他被遗弃之痛,喊出他人生再度遭受的背叛,也喊出他罹癌之苦。

 

    直到一切走到末了,他无力呐喊,也没有必要再呐喊。传记中他向自己23岁时步上他的后尘、遭他遗弃的私生女忏悔,向养育他的父母细数后悔自己不够体贴的点点滴滴。

    他渴望来生,至少他冀望人生炽热的信念,可以绵延不绝。一天熬过一天,乔布斯不舍每一个消逝的昼夜,愈近人生终曲,他愈惦记养父赐与他的完美精神。他工作至死前最后一天,即使体力早已不支,经常受不住莫名冷得全身发抖。此刻的他终于遗忘了遗弃,记起了残缺外遗留的完美。

    时光渐渐收起,终于一切成了昨日。2011年10月5日,他停止了呼吸;10月24日,他的人生大部分被坦白且详实地记录,成为地球上最畅销的书。乔布斯已死,怀念他的人却迟迟不肯离开,于是半个地球,每一家书店均大排长龙,世界终于跨越了教派,此刻只渴望追寻一个传奇人物生命的轨迹。

    在残缺中,世界与他再次深深拥抱。

    在残缺中,世界因他而更完美。

    在残缺中,他的生命因此超越了同辈所有的人,成了一个21世纪人类不会遗忘的故事。

    而这一切,均得从1955年2月24日,某一个孤儿的诞生说起。

2011年10月26日

只剩一个角落的繁华-书摘:残缺与完美——乔布斯的时光长卷 - 中信出版社 - 中信出版社

 

只剩一个角落的繁华-书摘:残缺与完美——乔布斯的时光长卷 - 中信出版社 - 中信出版社

 

  评论这张
 
阅读(913)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017